人は何人たりとも遅かれ早かれ必ず死ぬ。自分もそう遠くない将来、死ぬだろう。そしてみな「いつか忘れさられる」。しかし重要なことは、人として生きている間にどう生きるか、ということではないか？と、ほたる監督作「いつか忘れさられる」の初号試写を観た時に思った。

その初号試写のあとの打ち上げでたまたま同じテーブルに着き話しをしていた知人が、その2ヶ月後に亡くなった。打ち上げの席で、自分より若い彼は「いつか今泉さんと一緒に仕事がしたい」と言ってくれた。この10年の間に4回救急搬送され死にかけている自分は「いつ死んじゃうかわからないから、早くしてね」と彼に言った。彼は「わかりました」と笑って答えていたけれど、その彼の方が先に死んでしまった。いつからかもう、誰の訃報を聞いても驚かなくなっている自分がいる。「人はいつ死んでもおかしくないのだ」と、生き延びてしまった自分は思った。自分はたまたま病院のベッドの上で目が覚めたけれど、そのまま目が覚めなかった可能性も十分あったのだ。これは「まだやるべきことが自分には残っているのではないのか？」とも思った。この10年の間に何回も自分に問いかけた思いだ。その思いは、2020年になって更に強くなっていった。

人は「いつか忘れさられる」。しかし、忘れられない人や物、出来事というものは誰にでもあるだろう。やはり重要なことは、生きている間になにをし、なにを残し、なにを捨て、どう生きていくかだと確信した。そしてその答えも朧げながら見えてきたのであった。けれどもその思いとは逆行するように、やりたいことが思うように、というか、ほぼなにもできなくなってしまった2020年。自分は2021年をどう生きていけばよいのだろう、とひとりで問答し、葛藤し、最後は途方に暮れる日々が続いた。

時を経て、短編「いつか忘れさられる」は、短編集「さりゆくもの」に変化した。 「さりゆくもの」と名付けられた映画に対し、自分はある種の覚悟を持って対峙していたように思う。マスクを着けたまま文字通り息苦しい感覚のまま観たが、観終わったあとのそれは、「生きていくこと」へのヒントがいっぱい詰まっているように感じ、同時に、「お前にはまだ生きてやるべきことがあるのだ（だから、まだ殺さねーよ）」とあらためて言われ、そっと背中を押されたような気がした。きっと誰かが助けてくれる、とも。それは、とても穏やかな不思議な感覚だった。そのことが忘れられない。 劇場を出た外の世界はなにも変わらず息苦しい地獄のようなままだったが、「ここをサバイブしていかなければならないのだ」と10年前に障害者になっても去りゆきそびれた自分は思った。

映画「さりゆくもの」は必ずしも「死」の映画ではない。が、しかし、映画を観た自分は、以前にも増して「生」に対する執着が強固なものになっていることに気がついた。それは、プロデューサーほたるがくれた贈り物だと思った。

ー今泉浩一（俳優／映画監督）

今泉くんがコメント書いてくれました。役者始めてからずっと仲良くしてくれている友人。そして映画監督。

コロナ禍で撮影難航しているみたいですが、新作楽しみにしてます。

新宿での最終上映日にすべり込みで間に合った。
最初の短篇「いつか忘れさられる」は、不在の家族をめぐるサイレントフィルム。人の営みは淡々と
続いているが、家族の会話は聞こえない。皆が集ってもどこかがらんとした居間、光が反射する壁な
ど、家の描写がいつまでも目の裏に残る。サイレントであることが、家を浮き上がらせたのだろうか。
仏間には亡くなった家族の写真が額に入れて掲げられていた。すべての人はやって来て去っていく。
「短篇集　さりゆくもの」の５篇は、切なく愛しく、時にはぎょっとし、滑稽でもあって、その度に
私はジンとしたり、笑ったりしながらスクリーンを見つめていた。
今、こうやってそれぞれの感触を思い起こすと、映画こそが「さりゆくもの」なのだと気づかされる。
スクリーンに掲げられた一篇一篇が、部屋に掲げられていた去っていった人たちの写真と重なってい
く。
そして映画館とは、すべてを収める家のようにも思えてくる。

井川淳子（美術家）

画像は藍画廊での展示紹介ページからお借りしました。

https://www.tokyoartbeat.com/event/2021/32F0

井川淳子「いつか私は（天国篇5歌）」

素材: ゼラチン・シルバー・プリント サイズ: 可変 撮影年: 2020年

こちらの展示も素晴らしかったです。

http://nohako.com/exhibition/16-itsuka-junko-ikawa.html

「さりゆくもの」を観てから２週間近く経った。それぞれの作品についてはもはや忘れかけているところもある。早すぎると思うが、日々なる忘却。
５編の映像の断片が混ざりあい浮かんでは沈み、そこにあの日の新宿の風景までもが混入して、まるで新しい１本の映像みたいになっている。それは脳内スクリーンで上映される自分にしか見ることのできない映像だ。
この５本の短編も誰かの脳内の映像を見るような肌触りをここかしこに感じた。そういう肌触りは大好きだ。半透明の羊羮を光に透かしたような密な奥行きがあって、しっとり、ねっとり。映画館で味わえて良かった。

向井三郎（画家）

http://saburomukai.com

画像はHPよりお借りしました。

向井さんとは、とある撮影現場で一緒にお手伝いしてました。

実は絵描きさんだと聞いて個展伺ったのですが、とても素晴らしかったです！

次の展示も楽しみにしてます。

このところ低気圧のせいか、ケイズシネマの上映が終わって打ち合わせが続いていたので疲れたのか頭痛がひどくて、

コメントいただいてすぐに更新できませんでした。ごめんなさい。

ほたる

ほたるさんの映画はもとより、番組全体が想像以上によくまとまった面白い内容でした。「さりゆくもの」という企画のテーマは「愛と死」ということかもしれませんが、 ２０年前は家族の崩壊や関係の不可能性についてよく語られていたのが、ほたるさんもトシキさんもひとめぐりして家族の喪失だけでなく回復の物語を語っているのが印象的でした。あるいはこれはほたるさん固有の指向やテーマということなのでしょうか。
「いつか忘れさられる」は家族の死という重いテーマを扱いながら、娘の視点がひとつのポイントになって、家族がひとつの宇宙であるように感じられる稀有な瞬間がありました。登場人物が言葉で語らない分、古い日本家屋の陰影とまぶしいほどの雪景色を見事にとらえたカメラがなんともいえない雄弁さで語っているようで。母を見つめる娘の無垢で深みのある視線が目に焼き付きました。父は慟哭し、母はじっと耐える……これも凄いなと思いましたが、彼岸で息子を迎える母の笑顔がすべてを物語っているようで。息子の足音を聞いてゆっくり振り返るほたるさんの顔をじっくりアップで撮ってみたいと思いましたが、これは部外者の勝手な妄想ですw
トシキさんも相変わらず見事で……もはや名匠の領域ですね。

―福原彰（映画監督/脚本家/新東宝映画プロデューサー）

福原さんとは自分が新東宝映画に出演している時からのお付き合いですが、前作「キスして。」でも色々アドバイス頂いてました。

今回もコメントいただけてありがたいです。